
Oscar woont al meer dan vijftig jaar op de hoek 
van de De Deckerstraat en de Dreef. Op een za-
terdagvoormiddag ben ik welkom bij hem. In zijn 
salon ontvangt hij me. Heel de kamer ademt een 
beetje fifties uit. Aan de muren hangt een banjo 
naast een aantal onderscheidingen die hij kreeg 
voor zijn inzet van jaren. Vanuit zijn zetel aan het 
raam doet hij het relaas van zijn verhaal dat begint 
op 3 augustus 1921 in de Padwegel.

Jeugd
Oscar was de jongste zoon van Alfons Keste-
leyn en Anna De Vijlder. Vier jongens waren er: 
Isidoor, Jozef, Charles en Oscar. Zijn thuis was in 
de Padwegel. Een straatje met een slechte kassei 
waar kinderen naar hartenlust konden spelen en 
ravotten. 
Vader Kesteleyn was meestergast in het vlasfa-
briek van René Morel in de Industriestraat. Een 

bedrijf  dat zorgde voor de volledige bewerking 
van het vlas. Niet erg zwaar werk, herinnert Oscar 
zich, wel vuil en heel stoffig. 
Zijn schoolcarrière begon hij in de bewaarschool 
van de Kouter. Juist voor de Kouterkapel was er 
een schooltje. Ik zat eerst bij een zuster en later bij 
een juffrouw maar hun namen herinner ik me niet 
meer, zegt Oscar. In 1927 trok hij dan samen met 
zijn broers naar de Kapellestraatjes (het huidige 
Pius X-basis). Een weg die ze twee maal per dag 
deden want iedere middag kwamen ze naar huis 
om te eten. Oscar heeft een eigenaardige lagere 
schooltijd gehad. Hij volgde het eerste, het tweede 
en het derde leerjaar en maakte dan de overstap 
naar het vijfde leerjaar. Van de vijfde klas mocht 
hij naar de zevende. Die sprongen hadden vooral 
een schoolinterne praktische reden. Om bepaalde 
klasgroepen iets te verlichten, mochten meer be-
gaafde leerlingen een jaartje overslaan. In ’t vijfde 
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Music was my first love

Oscar 
Kesteleyn

Oscar mocht in de oogstmaand van 2011 negentig kaarsjes uitblazen. Als je negen-
tig bent staan er heus wel wat bestanden op je harde schijf. Ondanks zijn gezegende leef-
tijd bleek Oscar nog heel wat gegevens van die schijf  terug te vinden. Af  en toe kreeg ik 
een zucht te horen als hij niet onmiddellijk op een naam kwam, maar enkele minu-
ten later kwam die dan toch boven. Vele bestanden van Oscar zitten in de map ‘Muziek’.  
‘Music was his first love’ is een vlag die de lading van het leven van Oscar volledig dekt. Naast 
zijn leven als echtgenoot, vader en onderwijzer had hij nog vele andere levens waar muziek 
de rode draad vormde: de Sint-Gregoriusgilde, harmonie Sint-Cecilia, De Minnezangertjes, 
Kajola, het Gildacabaret… 
Ooit schreef  er iemand dat je niet alleen talent moet hebben, je moet ook nog het talent heb-
ben om het te gebruiken. Aan die uitspraak moest ik denken toen Oscar Kesteleyn me zijn 
verhaal vertelde. Een verhaal van talent, gecombineerd met een mateloze inzet, dienstbaar-
heid maar ook bescheidenheid. 



de in de normaalschool. Als je gebuisd was, kon je 
je biezen pakken, herkansen was er niet bij in onze 
tijd, zegt Oscar. Een andere reden om onmiddel-
lijk te vertrekken was de omgang met het vrouw-
volk. Je mocht geen meisje zien en geen briefwis-
seling onderhouden. Had men enig vermoeden 
in die richting, dan lag je zonder pardon buiten. 
Gottetoch, zucht Oscar, ’t was triestig gesteld met 
onze seksuele opvoeding.
Ik kon daar in den beginne echt niet aarden, gaat 
Oscar verder, boven de poort hadden ze gerust 
kunnen beitelen ‘Hier temt men leeuwen’ zo 
streng was het er. Stelselmatig is dat verbeterd. Ik 
kon er veel voetballen en kaatsen en ook de le-
raar muziek ontdekte vrij snel dat ik een mooie 
stem had, zegt Oscar. We hadden een gregoriaans 
schoolkoor en tot mijn zestiende heb ik sopraan 
gezongen. Voor iedere zon-  en feestdag oefenden 
wij de gregoriaanse gezangen in en dat was werke-
lijk mooi. Mijn liefde voor deze gezangen dateert 
uit die tijd, voegt hij er aan toe. Door de sport en 
de muziek werd de normaalschool leefbaar.

Oorlog
In mei 1940 was Oscar volop aan het studeren 
voor zijn eindexamens toen op 10 mei de oorlog 
uitbrak. De school werd gesloten en we moesten 
onmiddellijk naar huis. Thuis kreeg ik te horen dat 
we naar Frankrijk moesten om soldaat te worden. 
We moesten samen komen in Rouen en met een 
hele groep jongens van den Heikant zijn we toen 
per fiets naar Frankrijk gevlucht. Van meneer Mo-
rel, de baas van mijn vader, had ik een adres ge-
kregen in Le Neubourg, een dorp zestig kilometer 
ten zuiden noorden van Rouen. Morel had ook 
daar een vlasfabriekje. 
Het was die meimaand echt mooi weer, herinnert 
Oscar zich, en langs secundaire wegen bereikten 
we na acht dagen Le Neubourg. Regelmatig moes-
ten ze dekking zoeken bij luchtaanvallen en ook 
iedere avond moesten ze in een of  andere boer-
derij wat stro zoeken om de nacht door te bren-
gen. Aangekomen in Le Neubourg vernamen ze 
dat heel het plan om samen te komen in Rouen, 
was afgelast. Oscar is dan een paar weken in Le 
Neubourg gebleven tot de Duitsers er gepasseerd 
waren en werkte er in het vlas. In het fabriek lukte 
me dat echt niet, vertelt hij, ik kon niet tegen dat 
stof  maar gelukkig kon ik op het veld werken. 
Met een vrachtwagen van Morel is Oscar half  juni 
terug in Zele beland. Oscar trok terug naar de nor-
maalschool. De eerste zittijd begon op 1 juli. Ik 

lukte dat nog wel, zegt Oscar maar in het zevende 
leerjaar heb ik het toch echt moeilijk gehad omdat 
ik bepaalde leerstof  niet gezien had. Na het ze-
vende heeft hij drie jaar in ’t achtste leerjaar geze-
ten. Die eerste twee jaren in ’t achtste heb ik veel 
geleerd, vertelt Oscar zoveel jaren later, maar in 
het laatste jaar zat ik echt mijn broek te verslijten. 
Gelukkig was er de schooltuin. Waar nu de speel-
plaats van het Pius X-instituut is, was ooit een gro-
te tuin. In de vierde graad (het zevende en achtste 
leerjaar) leerden de jongens er toen hovenieren. 
Ik heb daar heel wat uren gesleten, zegt Oscar, ik 
leerde daar de liefde voor de tuin en op mijn veer-
tiende was ik een volleerde hovenier.
In samenspraak met zijn onderwijzer Jules Van 
Kerckhove hadden zijn ouders beslist dat Oscar 
op zijn veertiende naar de normaalschool mocht 
om voor onderwijzer te studeren. In zijn wacht-
tijd volgde hij twee jaar notenleer bij Gustaaf  Bo-
gaert en Odilon De Brauwer en daarnaast volgde 
hij ook nog eens de lessen in de weefschool bij 
Maurits Van Haver.

Normaalschool
In 1935 trok hij dan 
naar Sint-Niklaas 
voor het voorbe-
reidend jaar van 
de normaalschool. 
Die overstap was 
niet makkelijk, be-
kent Oscar, je was 
verplicht intern te 
zijn en het regime 
was er verschrik-
kelijk streng. Om 
zes uur opstaan, 
dan was er de com-
muniemis en na het 

ontbijt mochten we nog even op de speelplaats. 
In de voormiddag waren er de lessen, in de na-
middag studie en ’s avonds nog eens twee uur les. 
’s Zondags mochten we een uur langer slapen en 
dan was er communiemis, vervolgens hoogmis en 
daarna een preek van de directeur die meestal een 
uur duurde. In de namiddag waren er de vespers 
en het lof  en dat was onze zondag. 
We mochten ook niet dikwijls naar huis, herinnert 
Oscar zich. Op school van september tot Aller-
heiligen, dan twee dagen naar huis, en terug op 
school tot tweede kerstdag. Ook het niveau was 
erg hoog. Tweede zit of  dubbelen was onbestaan-



kel (voor hem was 
dat toen Braine-
le-Comte) werden 
we door Engelse 
instructeurs klaar-
gestoomd voor 
het front. We heb-
ben toen op korte 
tijd leren schieten 
met lichtere en 
zwaardere wapens, 
handgranaten le-
ren gooien en dies 
meer. We waren 
bestemd om een 
opleiding in Ierland te krijgen en ik werd inge-
deeld in de compagnie Transport maar bij een on-
derzoek werd ik afgekeurd als chauffeur omdat ik 
geen dieptezicht had. Dat is ook de reden waarom 
ik nooit een auto heb gehad. Ik had wel een rij-
bewijs maar ik heb nooit een auto bestuurd, zegt 
Oscar. Ik heb heel mijn leven een bril gedragen 
maar voor enkele jaren onderging ik een operatie 
voor cataract en sindsdien heb ik geen bril meer 
nodig, lacht hij.
Omdat ondertussen de oorlog ten einde was, 
kwam Oscar terecht in een school in Molenbeek 
die opgeëist was door het leger. Daar was een de-
pot van kleding. Soldaten van de Brigade Piron 
konden daar burgerschoenen en stof  voor een 
kostuum afhalen. 
Het was een bureaujobke, zegt Oscar, maar ik heb 
me er nooit gelukkig gevoeld. Al snel promoveer-
de ik tot korporaal en ik nam deel aan alle cursus-
sen en alle examens die men uitschreef. Op een 
zeker ogenblik was er een examen voor magazijn-
beheer. Het bestrijden van motten en ander onge-
dierte hoorde tot de examenstof  en een Fransta-
lige majoor ondervroeg me in ‘de Flamand’. Op 
een bepaald ogenblik vroeg hij mij: ‘Wat weet kij 
over de behandelink van mottike zaken?’. Ik kon 
eerlijk gezegd mijn lach niet onderdrukken en de 
bevordering tot sergeant heb ik wel op mijn buik 
kunnen schrijven. Het meeste bij den troep ge-
beurde in ’t Frans. Dat had een voordeel, ik was 
omzeggens tweetalig toen ik den armee Belge ver-
liet. Ik moet blijkbaar zo goed Frans gesproken 
hebben dat op een bepaald ogenblik iemand bij 
mij kwam en me vroeg of  ik uit de streek van Luik 
kwam.
Oscar heeft vier dagen langer het vaderland ge-
diend dan nodig. Op tien april ’46 mocht hij af-

heb toen mijn boeken gepakt en twee weken heb 
ik thuis gestudeerd. Voor mijn Franse Melding 
moest ik o.a. het gedicht “Caïn” van Victor Hugo 
kennen, vervolgt Oscar. En zonder na te denken, 
reciteert hij de eerste strofe: “Lorsque avec ses en-
fants vêtus de peaux de bêtes, / Echevelé, livide 
au milieu des tempêtes, / Caïn se fut enfui de de-
vant Jéhovah,/ Comme le soir tombait, l’homme 
sombre arriva / Au bas d’une montagne en une 
grande plaine ;…” Dat noemen ze nog eens pa-
rate kennis, zeventig jaar later. 
Oscar haalde in juli 1940 zijn diploma van on-
derwijzer. Alleen werk vinden was een ander paar 
mouwen. Er was een overschot aan leerkrachten 
en dus heeft hij twee jaar lang thuis gezeten. In 
1942 kreeg hij een interim in de Kapellestraatjes 
waar hij Gilbert De Mets mocht vervangen in het 
vierde leerjaar. Het volgend schooljaar mocht hij 
naar het eerste leerjaar maar even later werd hij 
door de Duitsers opgeëist voor de verplichte ar-
beidsdienst. 
Ik moest naar een fabriek in de Rooigemlaan in 
Gent, vertelt Oscar. Daar was een atelier met 
draaibanken waar ze onderdelen van vliegtuig-
motoren fabriceerden. Ik kreeg eerst enkele we-
ken opleiding en praktijk en toen moest ik aan 
de slag. Dat heb ik gedaan tot aan de landing in 
Normandië. Het bedrijf  werd overgeplaatst naar 
Duitsland en wij zouden verplicht worden mee te 
gaan naar Duitsland. Op dat moment ben ik on-
dergedoken. 
Eerst vond ik een schuilplaats bij madammeke 
Van Kerckhove (moeder van Jozef  Van Kerck-
hove, Wezepoelstraat). De familie Van Kerckhove 
had daar een boerderij en mijn nonkel werkte er 
als hoeveknecht. Omdat er te veel volk over de 
vloer kwam, ben ik na enkele weken verhuisd naar 
den Bos op een klein boerderijtje bij Lena en An-
toon Roels. Samen met Gerard De Vriendt heb 
ik daar een kleine maand gewoond tot en met de 
bevrijding in september ‘44. Aan de gevel van het 
boerderijtje hing een spiegel zodat we altijd kon-
den zien als er iemand op den hof  kwam. Ik ben 
die mensen heel mijn leven dankbaar geweest, zegt 
Oscar. Als jonge gast begrijp je niet welk risico ze 
namen door ons een schuilplaats te geven.

Dienstplicht
Na de bevrijding kon ik terug aan de slag in het 
eerste leerjaar, gaat Oscar verder, en in april 1945 
werd ik opgeroepen om mijn legerdienst te ver-
vullen. In de normaalschool van ’s Gravenbra-



doende leerlingen om klas 3 en 4 te ontdubbelen, 
vertelt hij, en dus was een derde en een vierde 
leerjaar en één graadsklas van drie en vier de op-
lossing. Ik kreeg dan zestien leerlingen uit het 
vierde en dertig uit het derde. Gelukkig waren die 
van het vierde meestal beter begaafd zodat die 
niet zoveel uitleg nodig hadden. Maar het bleef  
een zware klus want met zo’n 46 pagadders in je 
klas had je het toch niet onder de markt, om van 
dat verbeterwerk maar te zwijgen, zucht Oscar, 
een pak verbeterwerk. 
In die periode volgde Oscar ook het Hoger Op-
voedkundig Instituut. Drie jaar lang volgde hij ie-
dere zaterdag les in Gent en in de grote vakantie 
was het blokken geblazen om begin september 
examens af  te leggen. Daarna ben ik opgescho-
ven naar de vijfde klas en later naar de zesde. In 
het zesde stond ik het liefst van al, bekent Oscar 
en in die klas ben ik in 1978 ook met pensioen 
gegaan. 
In september 1972 is Oscar enkele weken direc-
teur geweest in opvolging van Theo Van Dries-
sche. Dat ging me echt niet, geeft hij toe. Ik kon 
er niet tegen om zo alleen op dat bureau te zitten, 
ik zou de muren opgelopen hebben. En het ergste 
van al, gaat hij verder, ik kreeg hartklachten en 
dokter Van Driessche stelde een onregelmatige 
hartslag vast, stress die zich op mijn hart gezet 
had. Ik ging terug naar mijn klas en voelde me 
weer in mijn sas, alleen mijn vrouw had het liever 
anders gezien, maar ja…

Zesde leerjaar schooljaar 1973-1974

zwaaien en kwam hij als onderwijzer in het tweede 
leerjaar terecht. 

Huwelijk
Na de oorlog in 1945 leerde hij zijn vrouw Fir-
mine De Block kennen. Ook zij had het diploma 
onderwijzeres behaald in de normaalschool van 
Gijzegem. Dat was nog heel andere koek, vertelt 
Oscar. Mijn vrouw heeft heel haar opleiding in het 
Frans gehad. Firmine was leidster bij de jong-Ka-
jotsters, Oscar was bij de Kajotters en van ’t een 
kwam het ander. 
Ze trouwden op 10 november 1948. Het jonge 
paar trok in bij de ouders van Firmine die in de 
Rinkhoutwegel (huidige Stapstraat) een kruide-
nierswinkel hadden. Ze kregen twee kinderen 
Marc in 1949 en Ann in 1953. In 1957 kochten 
ze het huis in De Deckerstraat en na de nodige 
verbouwingswerken verhuisden ze in 1958. 
Vóór haar huwelijk had Oscars vrouw verschil-
lende interims gedaan. Lesgeven was haar lang le-
ven maar door haar huwelijk mocht ze niet meer 
aantreden in het vrij onderwijs. Aan drie kinderen 
heeft ze thuisonderwijs gegeven: de kleindoch-
ter van notaris Van Geeteruyen en ook aan twee 
meisjes van de familie Amelot. Ook alle nichtjes 
en neefjes uit de familie passeerden in hun jeugd 
de revue bij tante voor extra lessen Frans. Iets wat 
ze met veel liefde deed.

Meester Oscar
Na het tweede leerjaar heeft hij een aantal jaren 
de graadsklas 3 & 4 gedaan. We hadden niet vol-



D’harmonie
Zijn leven in de harmonie Sint-Cecilia start bij de 
bevrijding in 1945. Oscar had in zijn jeugd twee 
jaar notenleer gevolgd bij Gustaaf   Bogaert en 
Odilon De Brauwer maar een instrument bespe-
len had hij nooit geleerd. In de oorlog lag heel 
de werking van de Harmonie stil maar toch vroeg 
Gustaaf  Bogaert of  hij geen zin had om klarinet 
te leren. Oscar kreeg een klarinet en een methode 
waar hij door zelfstudie klarinet mee kon leren. Af  
en toe ging hij bij Gustaaf  aan huis voor een beet-
je privéles en beetje bij beetje lukte dat vrij goed. 
Toen de bevrijding in 1945 gevierd werd, had men 
een muziekensemble samengesteld uit de verschil-
lende harmonieën en 
fanfares. Dat was de 
eerste keer dat Oscar 
met zijn klarinet naar 
buiten kwam.  Daarna 
is hij aangesloten bij 
Harmonie Sint-Cecilia 
en pas in 2002 heeft hij 
een punt gezet achter 
zijn harmonieleven.
Heel zijn carrière was 
de klarinet zijn instru-
ment. Ik heb nog eens 

’t Hoogzaal
In 1942 werd Gerard De Vriendt koster en Os-
car werd lid van de Sint-Gregoriusgilde, een man-
nenbastion dat iedere zondag de hoogmis op-
luisterde met gregoriaanse gezangen. Vanuit de 
normaalschool had hij de liefde voor deze gezan-
gen meegekregen en het was dan ook niet meer 
dan logisch dat hij aansloot bij deze zangers. In 
de aanvangsfase was het nog een beetje noblesse 
oblige. Het was een eer voorzanger te mogen zijn 
want die mochten het proprium zingen, de andere 
zangers zongen enkel het ordinarium  (kyrie, glo-
ria, credo…). 
Doorheen de jaren is dat echter verdwenen want 
Oscar hield echt niet van dat elitair gedoe. In heel 
hun leven hebben Oscar en zijn vrouw nooit ge-
reisd. Er zijn dus bitter weinig zondagen geweest 
dat hij forfait gegeven heeft op ’t hoogzaal. Toen 
hij in 1978 met pensioen ging, werd hij vaste zan-
ger bij de begrafenissen in de Sint-Ludgeruskerk. 
Hoeveel begrafenissen hij zo gezongen heeft, Os-
car kan het begot niet zeggen maar in ieder geval, 
er zijn er weinige die hij gemankeerd heeft. In 2012 
zingt hij zeventig  jaar bij de Sint-Gregoriusgilde. 
Da’s een hele tijd, hé, zegt hij, maar ze moeten me 
heus geen medaille meer geven, ik heb al ijzerwerk 
genoeg liggen.

De Sint-Gregoriusgilde in 1958: Jan Van Driessche, Jozef  Kesteleyn, Octaaf  Van Acker, Raf  Van Wichelen, Oscar Kesteleyn, 
Frans De Donder, Armand Cleen, Ernest Cauwe, Willy De Smedt, Piet Goossens, Albert De Donder, Joris Laget, René Oste, 
Edgard Mertens (organist), Arthur Van Wichelen, Honoré De Gryse, Isidoor De Beule, Piet Christiaens en Luc Vermeir.



de uitstap naar de Grossglockner heeft op mij een 
diepe indruk gemaakt. Ook was er een reis naar 
Gérardmer in de Elzas herinnert Oscar zich, waar 
we met onze muziek la Fête des Jonquilles hebben 
opgeluisterd. Zalig was dat, glundert hij.
In 1979, toen hij pas met pensioen was, heeft hij 
Gustaaf  Bogaert als secretaris opgevolgd. Ik heb 
die taak met graagte aanvaard, gaat Oscar verder, 
maar dat was een pak werk. Ik heb nooit een com-
puter gehad. Alles was manueel. De verslagen van 
de bestuursvergaderingen heb ik allemaal met de 
hand in het verslagboek geschreven. Een traditie 
van jaren en ik weet niet of  het nu nog zo gebeurt. 
Regelmatig moest er een briefje aan de muzikan-
ten bezorgd worden en dan deed ik mijn toer in 
heel Zele. Ik wist alle pappenheimers wonen. Ook 
de lijst van de ereleden bijhouden was een werk-
je waar heel wat bij kwam kijken. Nieuwe leden, 
verhuis, overlijdens… Ik had een grote farde per 
straat waarin  ik alles zo nauwkeurig mogelijk bij-
hield. 
Nu doen ze dat allemaal met de computer maar 
bij mij was het echt nog handenarbeid. Ik heb dat 
bijna twintig jaar voor mijn rekening genomen en 
toen ik stopte in 1998, hebben ze de taken ver-
deeld. Dat wil toch iets zeggen.

een paar keer als slagwerker gefungeerd, vertelt 
Oscar, heb zelfs eens de ‘grosse caisse’ (grote 
trom) moeten slaan bij een uitstap maar dat was 
niet mijn ding. In die kleine zestig jaar heeft hij 
heel wat dirigenten versleten. Gustaaf  Bogaert 
was de eerste. 
Daarna is Albert De Koning gekomen. Dat was 
een onderwijzer uit Merchtem, gaat Oscar ver-
der, die heeft echt onze harmonie opgetild. We 
hebben met hem heel wat concours en vaandels 
gewonnen. Hij wist ons te klasseren in de graad 
van uitmuntendheid, wat toen een hele prestatie 
was. Daarna is Gaston Devenijns gekomen, een 
dirigent van ’t leger en die stak nog een tandje bij 
zodat we promoveerden naar ereafdeling. 
Mijn laatste dirigent was Dirk De Caluwé. Hij 
deed er nog een schepje bovenop en sindsdien 
staat onze harmonie in superieure afdeling geklas-
seerd, zegt Oscar met enige fierheid.
En wat waren voor jou de hoogtepunten, vraag ik 
hem. Oh, lacht Oscar, er waren er zoveel ! Ik denk 
met veel genoegen terug aan de vele wedstrijden, 
de promsconcerten, Remuze met optredens van 
Paul Michiels, Jo Lemaire, Johan Verminnen. Ook 
aan de reizen denkt hij met veel plezier terug. 
Kort na de oorlog trokken ze naar Le Neubourg, 
een dorp dat hij maar al te best kende. Twee keer 
bracht de harmonie een bezoek aan Liënz in Sud-
Tirol. Een prachtige streek, zegt Oscar, en vooral 

Het bestuur van de harmonie in 1986. Zittend: Marcel Laget, Albert Engelbeen, Alfons Rosseels, Louis Walrave, Albert Bracke 
en Etienne Cooreman.  Staand: Oscar Kesteleyn, Jean-Pierre Cool, Gilbert Troch, Philip Verbeeck, Remi De Gelder, Jan Theus, 
André Walrave, Piet Engelbeen, Theo Van De Velde, René De Smedt, Kamiel Temmerman, Luc Van Acker en Frans De Donder



te brengen dat toch een zeker cultureel niveau 
had. We traden op in Zele maar ook buiten onze 
gemeente hebben we vaak opgetreden voor ge-
pensioneerden. Deed je dat graag? vraag ik Oscar. 
O ja, antwoordt Oscar, ik was een echt podium-
beest, ik stond graag op een podium en mensen 
entertainen da was mijn ding.

De Minnezangertjes
In 1961 startte Wilfried Willem het knapenkoor 
De Minnezangertjes. Naast een pak sopranen en 
alten was er ook nood aan tenoren en bassen. 
Stemmen die werden geleverd door vaders en le-
raars van Pius X. Ook Oscar was er bij van bij 
de start. Van 1961 tot en met 1970 was hij voor-
zitter van het koor maar daarnaast leerde hij ook 
de baspartij aan op woensdagavond en tussen de 
middag leerde hij de knapen hun partij. Dat was 
twee keer per week, herinnert Oscar zich, en dat 
was kort keren. Snel naar huis, eten door de keel 
en terug naar school voor een repetitie tot half  
twee. Tot 1980 is hij actief  geweest in het koor. 
Eén van de mooiste momenten was ongetwijfeld 
het kerstconcert op het koninklijk paleis ergens 
midden jaren zeventig. 

Een echte huisduif  is Oscar dus nooit geweest. 
Als je actief  was in zoveel verenigingen, waren er 
toch weken dat je geen ene avond thuis was, vraag 
ik hem. Ja, antwoordt Oscar, ik heb een druk le-
ven gehad. De harmonie en De Minnezangertjes 
hadden een vaste repetitieavond, het Gildacaba-
ret en de Gregoriusgilde repeteerden minder vaak 
maar toch… ‘k Peins, zegt Oscar, dat mijn vrouw-
ke dikwijls kwaad op mij moet geweest zijn maar 
ze heeft er nooit iets over gezegd. Ze heeft me 
altijd laten doen, ik had een buitengewoon goede 
vrouw.
In 2002 is zijn vrouw Firmine ziek geworden en 

Gildacabaret
In de oorlog maakte Oscar deel uit van ‘Kajola’. 
Het was een cabaretgroepje avant-la-lettre. Het 
groepje oogstte heel wat bijval met moppen, sket-
ches en een potpourri van allerlei schlagers bij hun 
optredens in het Gildenhuis. Vooral Emiel Chris-
tiaens deed de zaal tranen met tuiten lachen met 
zijn komisch talent. Alles gebeurde zonder enige 
geluidsversterking en de mensen zakten massaal 
af  naar het Gildenhuis want veel was er anders 
niet te beleven in de oorlogsjaren. Oscar tekende 
voor de zang samen met Karel Poppe en Wilfried 
De Loose. Ook begeleidde hij op de banjo, een ca-
deau van zijn ouders uit zijn normaalschooltijd.

Later is uit Kajola het Gildacabaret ontstaan. Deze 
groep was muzikaal iets uitgebreider dan Kajola. 
Gerard De Vriendt speelde orgel, er was een vio-
list, twee trompetten, twee klarinetten, tenorsax, 
tuba, trombone, een drum en natuurlijk ook de 
zang waar Oscar samen met Martha Pieters en 
Maria Van Der Burgt voor tekende. Roger Van 
Der Burgt was de leider en hij hield den boel aan 
elkaar, vertelt Oscar, Roger had echt de gave van 
het woord. We probeerden altijd een programma 

Kajola. Staande van links naar rechts: Karel Poppe, Oscar 
Kesteleyn, Gerard De Vriendt en Wilfried De Loose. Zittend: 
Jozef  Dauwe, Emiel Christiaens en Michel Certijn.



nam het leven van Oscar een drastische wending. 
Ze had reuma en later begon haar geest af  te ta-
kelen tot ze aan het einde van haar leven leefde als 
een plant. 
In 2002 heeft Oscar een punt gezet achter zijn 
actief  leven en nam hij de zorg voor zijn vrouwke 
op. Een hele opgave die hij met veel liefde en toe-
wijding op zich nam. Spijtig hoe een mens zo kan 
aftakelen, zucht hij. In 2011 heeft hij afscheid van 
haar genomen. Ons make… doeme toch, mijmert 
Oscar.
Samen met zijn zoon Marc woont hij nu nog in 
het huis op de hoek van de Dreef. De laatste jaren 
had hij last van zijn rug door een verzakking ter 
hoogte van de heup. Die pijn is nu gelukkig ver-
dwenen, zegt Oscar. Ik mag niet meer heffen of  
sleuren en ik loop veel rond in huis om toch in be-
weging te blijven. Als het weer het toelaat durf  ik 
nog eens tot in het naburige park Peeters te gaan 
maar verder kan ik niet meer, zegt Oscar. 

Zijn dagen vult hij nu met lezen en iedere dag 
houdt hij zijn geest fit met het oplossen van su-
doku’s en voor de rest kijkt hij wat tv. De mis van 
half  zes op zaterdag is het enige wat hem nog rest 
van zijn liefde voor muziek, de rode draad door-
heen zijn meer dan gevuld leven. 

Content van je leven, vraag ik hem tot slot. Oscar 
glimlacht. Baja, lacht hij, ik heb vele mooie dingen 
kunnen beleven en godzijdank heeft ons make me 
laten doen. Ons make, doeme toch…

Bedankt, Oscar, voor je mooie verhaal!

Mark De Block
03.02.2012


